Diario de un insomne
Contenido
Niñez, primeros amores, adolescencia, madurez, ancianidad, aprendizajes, conversaciones con desconocidos en trenes nocturnos, encuentros, desencuentros, malentendidos, vetustos prostíbulos con pianista en plantilla, seres amados que han fallecido y, particularmente, la memoria: esos recuerdos que alumbran y conforman el presente de los personajes.
Estas son algunas de las materias que exploran los catorce cuentos aquí reunidos, enfocados en ciertos casos desde el género negro o el realismo mágico.
Aunque algunos son atemporales, la mayor parte nos conduce al periodo comprendido entre la llamada Transición y la actualidad.
En términos generales los relatos son independientes; sin embargo, algunos personajes reaparecen fuera de su cuento original. El autor recomienda leer «Paula y el abuelo» antes que «Paula y Virginia»: en tales piezas se narra una misma historia, desde la diferente perspectiva de sus dos personajes centrales.
Veamos una breve sinopsis de los dos relatos más extensos, el segundo de los cuales da nombre al conjunto.
La realidad y el deseo
Ya cumplida la treintena, «tras quince años de ausencia o no sé si abandono» —así reflexiona él—, Guillermo Aguirre regresa al lugar donde nació y creció. Al trasluz de sus recuerdos conocemos entrañables personajes que arroparon su infancia.
Penetra en su antiguo hogar, hoy vacío, recorre las estancias removiendo esas vivencias que atesora en la memoria. Nos presenta así otros tres protagonistas excepcionales: su sensata y sabia madre, su excéntrico, contradictorio y tierno padre («Así era el viejo. Imposible no quererle»), y su único hermano, quien desde muy niño muestra una poderosa vocación de inventor.
Este regreso de Guillermo —«estoy volviendo, aunque no sé bien adónde, por qué, para qué…»— ocasionará consecuencias insospechables.
Diario de un insomne
En la misma cama donde su mujer duerme plácidamente, nuestro protagonista entretiene sus insomnios con la escritura de un diario, en el que alterna la narración del día a día y episodios de su pasado, con un sentido del humor que a menudo hace sonreír y en ocasiones conduce a la carcajada.
Con veinte largos años de veteranía, es un profesional del insomnio que siente lástima por los debutantes: «En ocasiones he fantaseado con el proyecto de poner un algo de orden en el asunto, ilustrar con provechosos consejos a estos desdichados aprendices, instituir un decálogo aleccionador, incluso fundar una ONG: Insomnes Sin Fronteras».
En una de sus escasas dormidas vive un misterioso sueño, en cuyo curso se le revela valiosa información que tal vez pudiera redimirlo para siempre de sus insomnios.
Índice
- La Realidad y el Deseo
- El primer amor
- Paula y el abuelo
- Paula y Virginia
- Parecía ayer
- Una lección ejemplar
- Cría cuervos
- Al otro lado
- Remedios
- Letra de cambio
- Diario de un insomne
- El juego de morir
- Contumacia
- Ahora que ya no estás
Solapa
En el inquietante «El juego de morir», uno de los catorce cuentos que componen este libro, podemos leer que «volver es un privilegio, o una vergüenza, que sólo quien se ha ido puede merecer».
Para dejar constancia de ese privilegio, el autor utiliza la ternura como antídoto de la soberbia y el humor como remedio contra el pudor. El resultado es un desnudo honesto y, por tanto, gozoso de la condición humana. Son recurrentes los encuentros con el otro, con lo otro, como hilo desencadenante de muchas de las historias aquí narradas. Tales encuentros funcionan a modo de marcapáginas vitales que orientan el devenir de la mirada, provocando la necesaria suspensión del juicio entre «La realidad y el deseo», título del primero de los relatos que nos regala este volumen.
Pasado, presente y futuro, el tiempo, en definitiva, no únicamente se confunden en estas páginas, sino que las conforman, deteniéndose desde las primeras experiencias hasta las últimas voluntades de unos personajes que recorren «ese vano peldaño entre niñez y ancianidad».
Todos tenemos dónde mirar, todos disponemos del «arca embarullada de la memoria»; pocos saben hacerlo, sólo algunos han comprendido que el arca de cada uno es la misma que el arca de todos.
El autor, Alfonso Vella, es uno de ellos. De ahí que leer estos relatos sea leernos a nosotros mismos. Literatura, al fin y al cabo. Con mayúsculas.
Antonio M. Álamos
Relato de muestra
Si lo que has leído hasta ahora ha despertado tu interés y disfrutas con relatos que exploran la memoria, las emociones, los encuentros casuales y ciertos misterios, puedes leer «Parecía ayer» pulsando el siguiente enlace.
Dónde comprarlo
El libro está disponible en la web de la editorial El Toro Celeste, donde puede adquirirse sin gastos de envío.
También es posible encargarlo en cualquier librería de España, incluyendo las islas.
Presentación
El miércoles 29 de Octubre tuvo lugar la presentación del libro en la Fundación Antonio Gala, a cargo de Pedro J. Plaza (presidente y director editorial de El Toro Celeste) y el autor.
Continua la lectura con…
Los cuadernos de Essaouira
Autor: Alfonso Vella (2021)
En 2015, durante unas breves vacaciones en Barcelona, Arabella Krumm conoce a Juan Scatagliota. A lo largo de una semana crece entre ambos una profunda amistad…
Satie, la subversión de la fantasia
Autor: Alfonso Vella (2013)
“La experiencia es una forma de parálisis”. Esta idea del compositor Erik Satie (1866-1925) arroja luz sobre su peculiar postura ante la creación musical…
